第8章（1 / 2）

最后还是母亲先开了口。她站起来，走到崔元贞面前，上上下下打量了她一遍，目光落在那身青衫上，看了很久。

这是什么？母亲问。

崔元贞没吭声。

母亲伸出手，轻轻抚了抚她的袖子，声音忽然哑了：你穿成这样，去哪儿了？

崔元贞抬起头，看着母亲的眼睛。

那双眼睛红红的，像是哭过。

她的心猛地往下沉了沉。

母亲，她开口，声音很轻，出什么事了？

母亲没回答，只是看着她，眼泪忽然掉了下来。

崔元贞慌了，伸手去擦，被母亲一把攥住了手腕。

十二娘，母亲的手在抖，声音也在抖，你的亲事，定了。

崔元贞愣住。

她想过这一天会来。从十三岁那年偷听舅母说话起，她就知道这一天迟早会来。可三年过去了，父亲母亲谁也没提，她以为自己还有时间，还有很多很多时间。

现在没了。

定了？她听见自己的声音，很轻，很平，像是从很远的地方飘来的，定的谁？

宗室。父亲开口了，李琛，当今圣上的侄孙，袭的是他顿了顿，是个好人家。

崔元贞听着那些话，一个字一个字地听，可那些字好像都飘在空中，抓不住。

宗室。李琛。侄孙。好人家。

她忽然想起九姐。

九姐定亲那年，也是这样的秋天。院子里那棵枣树刚结了果子，青的，还没熟。她偷摘了一个，咬一口，涩得舌头发麻。九姐坐在廊下，看着她笑。

好吃吗？九姐问。

她吐着舌头说，不好吃，涩死了。

九姐说，那就别吃了，等熟了再吃。

后来枣子熟了，九姐没吃上。

她也没吃上。那一树的枣，最后都烂在地里了。

十二娘？母亲的声音把她拉回来。

崔元贞眨了眨眼，看着面前的人。父亲、母亲、三个哥哥，都在看着她。

她应该说什么？

她不知道。

我知道了。她听见自己说。

然后她转身，走了。

那一夜，崔元贞没有睡。

她躺在床上，望着窗外的月光，把今天听到的那些话翻来覆去想了很多遍。

李琛。宗室。婚期定在腊月。还有三个月。

三个月后，她就要嫁人了。

嫁去一个从没见过面的男人家里，做他的妻子，伺候他的父母，生他的孩子，然后老死在他家的院子里。

和九姐一样。

不，不一样。九姐至少还有三年。她还有三年自由的日子，三年看着窗外的天、等着病慢慢好起来的日子。她死了，可她是笑着死的。

自己呢？

自己要笑着活吗？

崔元贞翻了个身，把脸埋进枕头里。

她想起醉仙居那个院子，想起歪脖子树下的杜十九，想起张大年扛着她转圈时的大笑。她想起临波阁的窗口，想起洛水上的晚霞，想起那些人听她念诗时亮晶晶的眼睛。她想起清音阁的阿紫，想起她说妾身是真的时认真的样子。

她想起崔十二郎。

那个可以喝酒、可以斗诗、可以拔剑管闲事的崔十二郎。

那个不用端着的、不用装着的、想笑就笑想走就走的崔十二郎。

那个她好不容易才找到的自己。

可崔十二郎是假的。

真的她，叫崔元贞。是崔家的十二娘。是注定要嫁人的姑娘。

她把脸埋在枕头里，很久很久没有动。

月亮从窗棂的这一格移到那一格，又从那一格移开，最后消失在黑暗里。

天快亮了。

崔元贞坐起来，擦干脸上的泪，下床，点亮了灯。

她铺开纸，研好墨，提笔，开始写信。

信不长。

父亲母亲在上：

儿不孝，不能承欢膝下，亦不能为崔家光耀门楣。然儿之心，自幼便不在闺阁之中。九姐临去之言，儿不敢忘。她以命换得三年自由，儿不敢负她。

李府亲事，儿不能从。非为李郎不佳，实为儿之过。儿生来便是崔家女，死亦是崔家女，唯此生不能为他人妇。

父亲母亲恩重，儿此生难报。惟愿父亲母亲保重身体，勿以儿为念。儿去后，自会好好活着，替九姐，也替自己，去看看这天下。

不孝女元贞顿首

她写完，放下笔，看着那封信，看了很久。

窗外的天已经蒙蒙亮了。

她把信折好，放在桌上，用茶盏压住。

然后她打开箱子，拿出一个早就准备好的包袱，里头是几件换洗衣裳，一些银两，还有那柄软剑。这包袱她准备了三年，从十三岁那年起，就悄悄放在箱子最底下，每月添一点东西，从没让人发现。

她不知道